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R e s e ñ a s
"Q u i s i e r a  
h o y  p a r t i r  
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p o r  M i r z a  G o n z á l e z
"D iario de Cristóbal Colón," 24 de octubre de 1492.
La obra de Ruth Behar, editora de “Bridges to Cuba” Puentes a Cuba (Ann Arbor: The University of Michi­gan Press, 1995) expresa claramente, después de 
quinientos y tantos años, el deseo del conflictivo navegante 
compartido por el exilio cubano en ocasiones reiteradas a 
través de su historia. El título de este libro-collage, grito de 
basta a la separación, la incomprensión y el rencor, refleja su 
razón de ser: el encuentro o la reunificación por medio de 
un puente que comunique las dos orillas en el país, la tierra, 
la patria, común a todos. La publicación incluye una varia­
da gama de producciones de artistas, escritores y críticos 
dentro y fuera de Cuba, cubanos y cubanoamericanos.
Entre los temas recurrentes a través de las expresiones 
literarias y pictóricas de esta obra sobresalen los del diálogo, 
el puente (símbolo metafórico y físico de la comunicación), 
la diáspora/el viaje, la búsqueda de la identidad y la política 
cubana.
Inicia el libro el conocido poema de Lourdes Casal a 
Ana Velford en el que cuestiona su identidad y su desplaza­
miento físico y espiritual: “I carry this marginality, immune 
to all turning back, /too habanera to be newyorkina, /too 
newyorkina to be /even to become again /anything else.” 
(22). Cabe destacar la composición poética de María Elena
Cruz Varela, paradójica disyuntiva del puente, “The Wall.” 
En agudo contraste a la fluidez conversacional, la pared es 
un triste monumento al aislamiento y el silencio.
El artículo de Lourdes Gil, “Pilgrimage to France: The 
Cuban Painters,” sobresale en cuanto al tratamiento del 
exilio cubano a través de la historia. El título, limitante, no 
abarca verdaderamente el contenido del ensayo donde se 
exponen varias problemáticas de la emigración cubana. 
Oleadas de exiliados, según Gil, se han dispersado desde el 
siglo dieciocho hacia rutas diversas, y continúan hasta el pre­
sente, enriqueciendo el caudal cultural del país adoptivo y de 
la patria. Comenta la autora los trabajos de Lydia Cabrera y 
Amelia Peláez, producidos después de haber vivido en Fran­
cia y de conocer a Alexandra Exter; así como la valiosa obra 
pictórica de Manuel Alejandro, radicado en París desde 
1963, destacando la percepción isleña del pintor: “The 
island is an echo box, a resonant vault punctured with 
images that come from Europe, from Africa, from China 
and North America...”(373) Contribuye Gil en su artículo a 
los esfuerzos anteriores al dar su propia definición de 
“cubanía.” ¿No es ésa una de las intenciones de Puentes..?.
Se propone la autora la escabrosa labor de
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describir con palabras esta isla de apariencia cambiante, unas 
veces en vías de transformación, otras de un estatismo pas­
moso. Son tiempos difíciles. Es preciso delimitar los con­
tornos, aclarar las líneas, perfiles y colores del cuadro 
cubano. Urge interpretar los signos y mensajes encontrados 
que irradian de la isla, convulsionada entre la ansiedad y los 
dolores de un parto infinito:
Cuba swells and spills... In its meager dimensions, 
the island inhales the discordant breezes of the larg­
er nations that have nurtured its children. It chokes 
and spits, reaches out in vain, unable to seize the 
cosmos. It grows grotesque tentacles that adhere to 
every land it touches. Like its ailing people, a 
wound in the gut of the Americas, it lies as a petri­
fied bubble undulating 
sensuously atop the sub­
merged plateau of the 
Gulf. (373)
Los regresos intermitentes a la 
isla son paliativos de la 
desubicación. Flora González 
Mandri en “A House on 
Shifting Sands” justifica la 
necesidad del viaje a la raíz 
según experiencia propia:
I return because I need 
the warmth of my family 
over there, because I need 
to walk down the streets 
of my childhood and 
have the feeling of being 
at home. I am tired of roaming, of acquiring 
perennially interrupted histories(78).
En el ensayo “My Life With Fidel Castro: A Soap Opera 
Without Transmitter,” Alan West hace una aguda disertación 
sobre los peligros inherentes al nacionalismo distorsionado:
To have a true effectiveness, nationalism has to 
establish itself, fiercely construct its identity, but to 
avoid falling into an idealist illusion; it has to pre­
pare its own disappearance. And there, the image 
of the icon and his role has to change, construct a 
new type of subjectivity, and not just retrench into 
the deformed identity that has resulted out of an 
endless struggle with Goliath (383).
En el portafolio, “Recent Cuban Art” aparecen trabajos 
artísticos entre los que resaltan obras que, junto al sin­
cretismo afrocaribeño de Osvaldo Mesa, reflejan el simbolis­
mo religioso de la tradición judeo cristiana. Entre ellos 
destaca el estilo único de Rolando Estévez en su colección de 
plumillas de cuerpos “enlagrimados.” “El cuerpo de lágri­
mas,” imagen bipartita, con el corazón sobre un muro en el 
que se reflejan balsas de varias formas y tamaños escalando la 
pared, en ruta hacia el mar del fondo, encapsula el espíritu 
del libro.
Debe señalarse que las selecciones poéticas, así como las 
ensayísticas, sobrepasan en número a las demás muestras lite­
rarias. Es lamentable que en el libro no haya una repre­
sentación justa de obras de ficción, ni dramáticas, cuando 
existen pruebas concretas y suficientes de la riqueza produc­
tiva y temática de estos géneros, dentro y fuera de Cuba, y 
sus altos niveles de calidad. En 
general, las obras que integran esta 
publicación son muestras represen­
tativas de autores isleños y de un 
sector del exilio. Los colaboradores 
son, en su mayoría, individuos que 
nacieron en Cuba y abandonaron la 
patria siendo muy jóvenes. Con 
parte de sus raíces al aire, tratan de 
llenar el vacío de la patria y de 
completar historias a medias, sus 
historias. En este sentido el libro 
tiene un mérito extraordinario pues 
aglutina una serie de talentos que, 
al tratar de reconocer, delimitar y 
marcar señas de identidad dentro 
de su circunstancia existencial, ofre­
cen perspectives significativas del “ser cubano,” dejando 
constancia de testimonios personales.
Los temas del exilio, la identidad, y la 
comunicación/incomunicación entre los cubanos le dan 
unidad al libro. Su lectura lleva a la reflexión, e indudable­
mente sirve, junto a otros intentos, como incentivo al diálo­
go y a la discusión constructiva en un afán por recuperar la 
identidad y la unión nacional por encima de fronteras mate­
riales, geográficas e históricas. ¿Se concretarán los puentes 
del arte y la palabra esbozados por Behar en su publicación? 
¿Será posible ver a todos los cubanos enfrascados en el colo­
quio razonado y, aglutinados en el ideal común de cubanía, 
con puertas y ventanas abiertas al mundo, entrar en el próxi­
mo milenio unidos en el logro certero de un gobierno 
democrático “con todos y para el bien de todos?” Continu­
amos esperando. ■
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